Bocabulario

Es en los ojos, aunque en realidad todo comienza en la boca, palabras y besos. Pero no hay fin en la boca, boquedad sin fondo. Es en los ojos pues se miran las bocas: se vesan; y también escuchan los labios hablarse al oído. Pero sólo en la boca está la biblioteca de las palabras y las letras mudas; y el bocabulario de la lengua, táctiles inscripciones caligrafiadas en la tablilla del cuerpo. La historia estampada en la boca, entre el paladar y la lengua y los labios, compuertas que la sellan o que ofrecen su acervo: escritos en lenguas muertas por labios marchitos, perfectas novelas con bocación redactadas, promesas, contratos. Es en los ojos que por la boca hablan, nombran, respiran, silban, callan, besan, ocultan, tragan, succionan, lamen, murmuran, consumen, aprietan, mastican, exhalan, respiran, cantan, truenan, bostezan, sonríen, ríen, salivan, saben, estallan, muerden, conquistan, sangran, mienten, roncan, sueñan, conocen, vacilan, triunfan, caen, se ahogan, tropiezan, mueren, y viven.