Prokofiev

Pedro y el lobo,
En el gran auditorio,
Niños llorando.

¡No!

Haiku 6

Mirar, escuchar,
Y, perderse en la ciudad,
Hasta encontrarse.

Dos haikus québecois

En bicicleta,
Los amigos felices,
Ríen del frío.

Al amanecer,
Abrazo de nieve y jazz,
Ah... Je me souviens.

Haiku 5

¿No es violento
el modo imperativo?
¡olvidémoslo!

Sants Estació

Busca delante de la puerta del edificio, después de la larga noche, pero no encuentra las llaves. Nadie responde en casa a esa hora. Minutos más tarde, o temprano, descansa en la banca frente al restaurante, en Sants Estació. Piensa en el desayuno que pedirá mientras desfilan apresuradas sombras con esquís, maletas, parejas. Y de pronto su cabeza cuelga hacia un lado. Tal vez ha roncado. El vigilante lo mira. Él mira, por respiros, a veces. Las rojas manecillas del reloj, los padres esperando, los hijos esperando, los amantes esperando. El sonido de las ruedas, anuncios de andenes. Sants Estació, sólo partir o llegar. Él sueña que se pregunta: ¿vengo o voy, dónde, quién soy, quién me espera, qué espero? No es una casa, Sants Estació, no es un lugar, no es un tiempo, ahí todo desaparece, todo es un sueño. La señora del sombrero ya no está. Ni su enorme maleta. El vigilante sigue. Afuera brilla el sol, tan frío. Que máquina tan rara, Sants Estació. Él intenta despertar y lo logra. Entre la ansiedad que termina en abrazos, de bienvenida, de despedida. Y los últimos besos de siempre, y las últimas palabras de siempre, y los últimos anhelos de siempre. Él se pone de pie, y sale, rumbo a su casa. ¡Hay tantas puertas en Sants Estació!

Sí

Haikus 4

Musica sólo
adentro de sus ojos,
cegados, él blues.

Música. Solo.
Adentro de sus ojos,
cegera. Es el blues.

Tren de noche

Todo el tren los observa.
Tejen algo ridículo.
Algunos giros de gancho y luego él la mira largo tiempo,
y luego ella lo mira, y luego se miran.
Así, todo el trayecto.

Haiku 3

Ni una palabra.
Su niño juega enfrente,
Ella sonríe.

Haiku 2

Perro y gato,
Cabezas sobre el balcón,
Mirando abajo.

Último Metro

Arrojo del último metro.
Instinto corriendo feliz por el laberinto.
Andenes de cuerpos desatándose el recato.
Miradas impúdicas cruzando sonrientes vagones.
Ansiosas pieles frotándose en la fraterna oscuridad del olvido.
Urgentes besos chupando el fondo de los minutos nocturnos.
Lágrimas escurriendo cómodas hasta el perdón de las vías.
Esqueletos tirados en los asientos soñando una casa.
Soledades solidarias reconociéndose mutuamente.
Un último momento es o hacerlo todo o hacer nada.

Haiku 1

Fría cerveza,
El verano en febrero
Evocándote.

Manipulación

Un famoso arquitecto presenta una selección de su obra en clase.

Una casa. Luego un ayuntamiento que se dibuja al sobreponer sobre él justo esa casa. Un famoso profesor que observa: "pero no están a escala...". El conocido arquitecto: "no, pero eso se manipula eh...". Muchas risas.

Un teatro. El laureado arquitecto sobre la forma de la cubierta: "lo hemos descubierto más por acción que por pensamiento, en base a la prueba...". (La prueba son decenas de maquetas). La audiencia se sorprende.

Pruebas, manipulaciones; incerteza, descubrimientos, reconducciones. La arquitectura es manipulación. Y como un buen pintor, o un buen escultor, el buen arquitecto tendría que ser ante todo un virtuoso manipulador.

Diversità

QUESTE NON SONO TUTTE. di Bruno Munari Da molti anni, architetti e designers di tutto il mondo (anche io ne ho progettate due o tre) hanno progettato migliaia di modelli di sedie e poltrone, tutti diversi e tutti inventati, ma pare che il problema non sia ancora completamente risolto poiché ancora oggi architetti e designers continuano a progettare sedie e poltrone come se fino ad oggi fosse stato sbagliato tutto. Da un inchiesta molto rigorosa sui gusti del pubblico è risultato che sedie e poltrone debbono avere questi requisiti: essere comode, ricche, lussuose e rustiche, capricciose, rigidamente tecniche e funzionali, larghe, strette, alte e basse, soffici e dure, elastiche, eleganti, rigide, poco ingombranti, vistose, a buon mercato, al giusto prezzo, carissime in modo evidente (per ragioni sociali), fatte con un solo materiale, con più materiali, con materiali nobili, grezzi, raffinati, rustici. Ecco. In modo da poterle usare per casa e per campagna, da soggiorno, da ufficio, da anticamera, da sala d’aspetto della stazione di Milano, da gioco, da giardino, da pranzo, da mare da montagna (tutta diversa), da corsa, bassissime con la spalliera altissima o altissime senza spalliera (per il bar),da boutique, da tram, da chiesa, da viaggio. Come quella della nonna, come quella della zia, come quella dei Bernardinelletti, come quelle dei Pasqualini disegnate da Pasqualotto, come quelle dell’aeroporto, come quelle del Derby Club. E dato che si possono fare, di legno lavorato, curvato, stampato, incastrato, plastificato, trafilato, avvitato, incollato, montato a secco, sabbiato, tinto, verniciato, verniciato lucido, opaco, semilucido, (questo vale per tutti i tipi di legno dal pioppo all’ebano macassar). Oppure di ferro saldato, piegato, brunito, smaltato, cromato, nichelato, stampato, gommato, calamitato, ottonato, ramato. Profilato, tubolare, sezione quadrata o rettangolare, a “U”, a “T”, a”E”, a “WXZ”. Oppure di alluminio anodizzato, colorato, naturale, sabbiato, stampato, tornito in lastra, forato, rivestito, plastificato, anilinizzato, fuso. Pio c’è l’ottone, la ghisa, lo smidollino curvato, la malacca, i vimini, le corna di cervo, i denti di elefante. Con tutti questi materiali un buon designer vi può fare una sedia o una poltrona smontabile, pieghevole, girevole, fissa, con rotelle, trasformabile, abbassabile a alzabile, inclinabile, dondolabile, a più usi. Imbottita, rivestita di stoffa, di pelliccia, di stoffa, di cuoio naturale o tinto, di vinilup, di sevenup, di lax e di tex, di plus, di velluto, di vellutine, di cotone, di paglia, ti travertino, di nailon di orlon, di filon, di cordon, di burlon. Mi telefona in questo momento una rivista di arredamento e novità che vuole una sedia nuova da pubblicare nel prossimo numero. <> Mi ricordo che da piccolo su “Confidenze”, giornale per donne che compra mia mamma, c’era un gioco: “Trova le differenze”. Ora che sono grande non leggo più Confidenze… ma continuo a cercare le differenze.

Febril

Exhausto esperar que el dolor calle

Insomnio

La cortina cierra la ventana de la habitación y la luz de la calle la atraviesa como a un párpado el sol del atardecer. En el oído late puntual el bajo brrrmmm del metro, adornado por agudos zumbidos de unas motos. Viene luego la oleada de semáforo a semáforo. El rugido del autobus. Voces alegres despidiéndose. Flamenco a tope con efecto doppler. El ti-ti-ti polifónico de cláxones después de un partido de futbol. Luego un silencio lleno de polvo. El agua corriendo por un grifo. Pasos sobre la madera. Un agudo chillido como de ratón al frenar un coche. Un enjambre de motos. No se escuchan las bicis. Más tititi, tititi. Un rumor como ronquido de gato. Risas. Que alguien prohíba las motos. Al fin silencio. Otro autobús. Tititi en todo el espectro sonoro y a cien decibeles. Tí-ti/ti-ti-tí/ti-ti-ti-tí/tí-ti. No se puede decir que no hay personas generosas en la ciudad...

Sogno

Il fuoco, poi l'acqua, prima il vino, poi una sigaretta, il ghiaccio si scioglie, poi si congela di nuovo. Il solido, il liquido, il piacere, il dolore, il senso di colpa, la paura.

Ciudad es

Parece una sóla ciudad. Palidece, calla, duerme. Como todos, claro. Si caminas sobre su espina dorsal, como siempre, te responderá con el mismo gesto de gato y creerás conocerla. Por supuesto, alguna vez te ha dado un zarpazo, a quién no, nada grave. Pero eso es lo de menos: si la miras de reojo cuando está distraída, ves que no es la misma ciudad o son varias en una. Sin embargo tiene un único nombre. Y no es confusión. Esa calle, anoche, no estaba. Ni siquiera en el plano. Esos grandes árboles se los puso hace una semana, seguro. Pero cuando la quieres descubrir y giras la cabeza rápidamente, ahí está, como si nada, como siempre. La misma. Cuando tienes sed ilumina los bares, si te has confundido borra las señales y si tienes prisa te lanza encima todas las avenidas. Y a veces hace justo lo contrario. Incluso en un mismo día.

Telaraña (y 2)

En otro sueño, prisioneros el uno del otro, infinitamente, cada paso correspondía a una piedra. Y la ventana y la mirada, y la palabra y el objeto, y la voz y el oído, y la canela y el rocío, y el iris y el fuego...

Propósitos

Té a la menta en un anónimo restaurante paquistaní. Tras la ventana hay un mercadillo: gentío brillante de turbantes, gorros, salamalekums, y tristes objetos sobre el piso. Amargo e hirviente, pido azúcar. Enfrente pasa dilatándose un coche de policía. Después, la sola oscuridad de la noche. Una foto de Miles Davis en la bolsita del azúcar. Afuera, el souq reapareció.

Alrededor de la medianoche. En esa película, Dale Turner (Dexter Gordon) propone la Plaza Lester Young o el Parque Duke Ellington. Lo quiero más dulce. Dizzy Gillespie Road, Escuela Primaria Zapatista Charlie Parker, que bello. Trae a Django Reinhardt y mira, enfadado, mi rostro: aún no decido dónde rasgar la bolsita de DAVIS, Miles (Dewey) (1926-1991) Trompetista. Comienza su carrera con...

Tres necios empujan en vez de tirar de la puerta, les contestan "no lavabo, no lavabo." Pocos giros de las manecillas y habrá año nuevo. Bebo a sorbos, escozor. ¿Se hacen propósitos o se piden deseos? Siempre hay un momento en que se paga. Afuera no hace frío.

Cruzo otra calle. Del bolsillo tomo un sobrecito Art Tatum; bien, no está repetido. Mejor escojo un sueño para esta noche: avenida Ornette Coleman, atravesar la plaza Jimi Hendrix, ver a lo lejos el parque John Cage, y girar a la derecha hasta mi casa: John Coltrane 154, segundo, primera. Ah, y que el timbre suene a Round Midnight.

Hito/rito/mito

AL PIE DE LA TORRE AGBAR, BARCELONA, 31 DE DICIEMBRE DE 2006.- Por varios medios de comunicación los organizadores han avisado que el espectáculo de luz y sonido se transmitirá en vivo por la televisión y por la radio y que no habrá ninguna actividad al pie de la Torre Agbar. También han señalado que comenzará 15 minutos antes de las 24 horas tiempo de España y que un compositor ha realizado especialmente para la ocasión una obra que podrá ser escuchada solamente por TVX y RadioC. Sin embargo en algunos blogs se ha afirmado que seguramente a última hora habrá algún evento cerca de la torre. También se especula sobre problemas de iluminación y de afluencia de visitantes. Pocos recuerdan qué gesto se ha dicho que indicará los momentos para comerse las uvas.


El hito intentándose fijar definitivamente en la ciudad gracias a sus compañeros el rito y el mito.

La ciudad entera unida por radiofrecuencias. Congregación: fieles telespectadores, absortos radioescuchas, sintonicen. El campanil contemporáneo tiene el don de la ubiquidad, es todo luz y sonido, y es puro número, y es pura materia.

Pero no es sólo eso. Es piedra, es la fundación, la estaca inicial, el mito. Es el origen, la fuente, el geiser, fuego, agua, aire, cielo. Es el símbolo del lugar.

Reuníos 12 uvas, la botella, la copa, la cámara. Todos tienen cabida, también ustedes, nostálgicos o desconectados, no hay plaza, pero sí calle, y los autos tienen radio. Observad, escuchad. El evento se multiplica al instante cientos de veces en millones de pixeles: todo comenzó en la oscuridad y se hizo la luz, y surgieron los colores, y había el mundo, y hoy renacerá, después de las doce brillantísimas campanadas blancas seguidas por un giratorio 2007 (y todavía nadie puede comer uvas a 1 cuadro por segundo). ¡Demos gracias! ¡gracias TV3 por recordarnos en la torre tu sacrificio al pagar la fiesta (y el tiempo en que vivimos)! Aparece una enorme B. Euforia.